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Мировая война, которая была навязана русскому государ�
ству извне, против его воли, еще в гораздо большей мере яви�
лась неожиданностью для общественного мнения и в известном
смысле застала врасплох сложившееся и господствовавшее
умонастроение интеллигентных кругов общества. В Германии
общественное мнение десятилетиями упорно и систематически
воспитывалось в идее войны, в понимании необходимости и
национальной важности войны; едва ли не для всех без исклю�
чения немецких граждан — начиная с детей, у которых «игра
в солдатики» была поставлена как серьезное воспитательное
дело, и кончая множеством ученых и общественных деятелей,
сознательно посвятивших себя пропаганде расширения военно�
го могущества страны, — идея войны была идеей привычной,
понятной, популярной, укорененной в самих основах миросо�
зерцания; и события показали, что и резко оппозиционные кру�
ги немецкого общества в этом отношении не составляли исклю�
чения. Совсем иначе в России. По множеству причин, которых
мы не будем касаться, война представлялась среднему русскому
мыслящему человеку чем�то ненормальным, противоестествен�
ным, несовместимым со всеми привычными идеями и потому
чем�то почти невозможным. Тревожные признаки сгущения по�
литической атмосферы все же не ощущались во всей их грозной
реальности, и мысль, что внезапно могут исчезнуть все привыч�
ные, казалось бы, вечные формы мирной культурной жизни и
смениться ожесточенной и беспощадной международной рез�
ней, казалась чем�то почти столь же невероятным, как столк�
новение земли с кометой.

К счастью для нас, эта неподготовленность нашего интеллек�
туального миросозерцания к войне не имела никаких практи�
чески вредных последствий, ибо она была отодвинута куда�то



на задний план и лишена действенного значения другим, вне�
запно и со стихийною силою пробудившимся началом нашей
духовной жизни: здоровым инстинктом национального созна�
ния, непосредственным единодушным порывом национальной
воли. Независимо от всех наших рассуждений и мыслей эта
война сразу и с непоколебимой достоверностью была восприня�
та самой стихией национальной души как необходимое нор�
мальное, страшно важное и бесспорное по своей правомерности
дело.

Но это разногласие между непосредственным национальным
чувством и господствующими понятиями нашего мировоззре�
ния — разногласие, духовные плоды которого вряд ли еще ска�
зались теперь во всей своей значительности, — поставило нас
перед насущно необходимой и для большинства мучительно�
трудной задачей идейного оправдания войны, отыскания ее
нравственного смысла. Мы не хотим этим сказать, что самый
вопрос об «оправдании войны» объясним только из этой психо�
логической обстановки. Указанные психологические условия
объясняют лишь, почему этот вопрос именно в России вызыва�
ет повышенный интерес и мучительно переживается весьма
широким кругом людей. С объективной точки зрения вопрос
этот сохраняет свою значительность, есть подлинная историко�
философская проблема, конечно, совершенно независимо от
того, по каким причинам он привлекает к себе внимание.

Нижеследующие краткие соображения, навеянные значи�
тельными и интересными размышлениями о «смысле войны»,
высказанными членами московского Религиозно�философского
общества 1, не имеют своей задачей дать какое�либо оконча�
тельное решение существа вопроса о «смысле» переживаемых
нами мировых событий. Они имеют гораздо более скромную
цель — наметить некоторые общие условия правильного реше�
ния и тем предостеречь от односторонних или неправомерных
его освещений.

Вопрос об оправдании войны, об ее объективном, общечело�
веческом смысле заключает в себе одну коренную антиномию,
одно необходимое сплетение разнородных и сталкивающихся
мотивов. Оправдать войну значит доказать, что она ведется во
имя правого дела, что она обусловлена необходимостью защи�
тить или осуществить в человеческой жизни какие�либо объек�
тивно�ценные начала. Но объективно�ценные значит: ценные
одинаково для всех. Таким образом, оправдать войну значит
найти такие ее основания, которые были бы обязательны для
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всех. Но так как война начата и ведется каждой из борющихся
сторон, очевидно, по противоположным мотивам, так что фак�
тически одна сторона считает благом то, что для другой пред�
ставляется злом, то найти оправдание войны значит для каж�
дой из борющихся сторон усмотреть истину на своей стороне и
ложь — а тем самым злую или, по крайней мере, ослепленную
волю — на стороне противника. Если бы речь шла об относи�
тельной правде, об оправдании с точки зрения своих частных
интересов, то дальше не о чем было бы и говорить. И есть мно�
гие люди, которые сознательно останавливаются на такой от�
носительной точке зрения и искание абсолютной истины в этом
вопросе считают или «метафизикой» в дурном смысле слова,
или даже отсутствием непосредственного, здорового патриоти�
ческого чувства. Каждая сторона защищает свои интересы, и
для каждой ее интересы суть бесспорное, самоочевидное, абсо�
лютное благо, а все прочее — одни пустые разговоры. Такая
точка зрения имеет в себе некоторую долю истины. Ее мораль�
ная ценность состоит в том, что она именно отграничивает от�
носительную правду от абсолютной, т. е. что она очищает эго�
изм от ложного ореола абсолютной ценности, который ему
часто придается, и подчеркивает возможность отстаивать свои
интересы, сохраняя уважение к противнику, без обязательного
слепого самопревознесения и поношения врага. Однако именно
действенно на такой точке зрения устоять невозможно. Без
веры в абсолютную, объективную нравственную ценность, а не
только относительную, утилитарно�эгоистическую ценность
своей цели психологически невозможны ни то самоотвержение
и напряжение действенной воли, которое необходимо в столь
трудном и мучительном деле, как война, ни — что еще важ�
нее — моральная ответственность за участие в бедствиях, кото�
рые несет с собой война. Поэтому действенно этот скептиче�
ский релятивизм необходимо превращается в свою собственную
противоположность; мысль об относительности оценки исчеза�
ет из сознания, воля целиком сосредоточивается на интересах
только своих, приписывает им абсолютное значение, и тогда
возникает та готтентотская мораль, для которой своя польза
есть уже тем самым, без всяких особых оправданий, абсолют�
ное благо, а чуждая польза — абсолютное зло. Нет надобности
разъяснять противоречивость этой позиции. Как можно требо�
вать от противной стороны отказа от защиты ее эгоистических
интересов, раз эгоизм возведен в объективный принцип? Оче�
видно, оправдание войны не может опираться на чьи�либо част�
ные интересы, а должно опираться на интересы или блага об�
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щечеловеческие, которые одинаково ценны и обязательны для
всех. Оправдать войну можно, лишь приведя такие аргументы,
с которыми противник обязан был бы согласиться. Конечно,
фактически, т. е. психологически, нет надежды добиться обще�
го признания для какого�либо оправдания войны. Очевидно, во
время самой войны сознание одной стороны — той именно, ко�
торая заблуждается, — будет в плену этого заблуждения и бу�
дет невосприимчиво к истине. Но это нисколько не меняет того,
что истина сама по себе в этом вопросе, как и всюду, только
одна, т. е. одинакова для всех. И эта истина восторжествует,
когда пройдет пора ослепления. В ожидании этого времени
каждая из сторон имеет право веровать в свою правоту, по&
скольку она искренно убеждена, что добросовестно и беспри�
страстно обсудила вопрос. Но действительная, подлинная исти�
на, конечно, только одна, и мы с своей стороны верим и
убеждены, что она именно на нашей стороне, что именно мы,
а не наши противники, боремся за правое дело и за уничтоже�
ние зла.

Но тут именно возникает трудность, в силу которой и обна�
руживается тот антиномизм в проблеме оправдания войны, о
котором мы выше говорили. Если оправдать войну значит по�
казать, кто в ней прав и кто виноват, кто является выразите�
лем начала добра и кто — начала зла, то в какой мере и в ка�
ком смысле нация вообще может признать себя как целое
носителем злого начала, подлежащего уничтожению? Мы гово�
рим «может» опять не в психологическом смысле. Мы ставим
вопрос: может ли, с объективно�нравственной стороны, нация
признать себя выразителем зла, т. е. есть ли вообще такое по�
ложение, в котором нация обязана и вправе прийти к такому
выводу? Поскольку при этом имеется  виду, что нация должна
признать себя как целое, т. е. само существо своего бытия и
своей воли, злом, подлежащим уничтожению, поставленный
вопрос, очевидно, допускает только отрицательный ответ. Если
уже отдельный человек не имеет не только обязанности, но и
права уничижать себя, признавать свое бытие, самое субстан�
цию или энтелехию своей жизни злом и мириться с своим
уничтожением, то тем более — целая нация. Не только факти�
чески, но и морально нация не может считать свое бытие недо�
разумением, признать своеобразие своей жизни и воли, созда�
ющее из нее именно особую нацию с своими особыми интересами
и оценками, злом, не находящим оправдания перед лицом об�
щечеловеческой правды. Это, по�видимому, ясно само собой
и не требует особых доказательств; однако это положение в из�
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вестном смысле сталкивается с задачей объективного оправда�
ния войны, из которого вытекает, что одна сторона — именно
неправая — обязана признать свое дело, свою национальную
волю неправой.

В этом именно и заключается та антиномия в проблеме
оправдания войны, которую мы хотели отметить. Эта антино�
мия, конечно, не неразрешима, т. е. не есть в строгом смысле
слова антиномия. Но она указывает на сплетение в этой про�
блеме разнородных нравственных мотивов, и из нее явствует,
какое решение проблемы заранее должно быть признано лож�
ным. А именно всякое оправдание войны, смысл которого сво�
дится к тому, что сама сущность одной из борющихся сторон
признается выражением абсолютного блага, а другой — выра�
жением абсолютного зла, заранее должно быть признано лож�
ным. В этом, думается нам, основной дефект той славянофиль�
ской концепции войны, которая развита преимущественно в
речах С. Н. Булгакова и В. Ф. Эрна. Мы оставляем здесь в сто�
роне все побочные вопросы. Мы не касаемся даже легко напра�
шивающегося недоумения, каким образом война, в которой на
нашей стороне стоят Франция и Англия, может еще быть оха�
рактеризована как борьба России с Западом или — в отношении
аналогичной философской концепции Эрна — аналогичного со�
мнения: если источник зла, с которым мы боремся в этой вой�
не, есть «имманентизм» и «феноменализм» германской мысли,
то как нам быть с родственными течениями позитивизма и эм�
пиризма у наших союзников, Англии и Франции? Мы вообще
исключаем из обсуждения все партийные, публицистические и
философские споры, как бы они важны ни были сами по себе.
Мы берем это «славянофильское» построение лишь в его общем
замысле. По существу речь Эрна, кстати сказать, даже не соот�
ветствует ее эффектному заглавию: «От Канта к Круппу»; она
должна была бы называться «от Майстера Экхарта и Лютера к
Круппу». А это значит: «от существа немецкой национальной
культуры — или, как говорит Эрн, от германской идеи — к
Круппу, т. е. ко всему злу современной Германии». Мы опять
оставляем в стороне всю историческую, научную — выражаясь
мягко — сомнительность этого построения, например, необъ�
яснимость с этой точки зрения, почему именно теперь, через
шестьсот лет после Майстера Экхарта, впервые обнаружилось
на практике зло, корни которого имеют такую долгую историю.
Мы обращаем внимание только на одно: вывод из этого понима�
ния — все равно, высказывается ли он, или не договаривает�
ся — сводится к признанию, что тем злом, против которого мы
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боремся в этой войне и которое хотим одолеть, является само
существо немецкого духа, немецкого гения. Может ли такое
понимание вообще быть объективно�истинным? Независимо
даже от того, что никакая война, сколь бы успешной ее ни мыс�
лить, не может истребить ни самого немецкого народа, ни тем
самым его национального лица, — такое понимание в религиоз�
ном смысле кощунственно; оно означает осуждение, признание
негодным самих основ национального бытия, тогда как всякое
национальное бытие — как и бытие индивидуальной лично�
сти — в своих последних корнях, в самом своем бытии должно
мыслиться одним из многообразных проявлений Абсолютного.
Такая концепция, которая находит источник зла в самой осно�
ве национального духа противника, не может быть ничем
иным, как ложной абсолютной санкцией своего субъективного
пристрастия; для противника она неизбежно неубедительна,
ибо никто не может и не должен отречься от себя, признать
злом свою национальность как таковую. Более того: для немцев
не могло быть лучшего оправдания, чем уяснение, что их пове�
дение, теперешнее направление их воли и сознания непосред�
ственно обосновано в существе их национального миросозерца�
ния и религиозно�нравственного сознания: ибо перед каждой
нацией, как перед личностью, стоит высший завет: «осуществ�
ляй самого себя»! *

* Нужно отметить, что в публичной лекции на ту же тему, прочи�
танной в Петрограде 25 ноября 2, В. Ф. Эрн внес значительное до�
полнение, которое существенно изменяет самую его мысль. Наряду
с основным течением «германской идеи», против которого он вос�
стает, он отметил и совсем иное направление, назвав его представи�
телями Гете и Новалиса, и даже объявил борьбу с «имманентиз�
мом» борьбой за освобождение германской души. Это дополнение,
однако, обязывает к весьма радикальной переработке всего замыс�
ла историко�философской концепции Эрна. Прежде всего, «имма�
нентизм» оказывается совсем не тождественным с «германской
идеей» как таковой. Затем пришлось бы существенно изменить ге�
неалогию, а отчасти и оценку этого направления: напомним лишь,
что Новалис считал себя последователем Бёме, которого Эрн счита�
ет предшественником Канта — и тем самым Круппа. Не вдаваясь
по существу в обсуждение возникающих здесь сложных вопросов,
мы ограничиваемся здесь одним только выводом: если Бёме мог
породить и Канта, и Новалиса (как и Шеллинга), то это значит,
что «имманентизм» может быть обозначением самых разнородных
умонастроений — от глубочайших религиозно�мистических умона�
строений до чистого безрелигиозного позитивизма и «феномена�
лизма». Если принять во внимание вытекающие отсюда необходи�

6



Вывод, вытекающий отсюда, ясен сам собою: отыскание
смысла войны, в чем бы оно ни заключалось, должно быть под�
чинено общему требованию, чтобы та правда, во имя которой
ведется война, была действительно общечеловеческой, равно
необходимой не только нам, но и нашему противнику. Мы долж�
ны понимать эту войну не как войну против национального
духа нашего противника, а как войну против злого духа, овла�
девшего национальным сознанием Германии, и — тем самым —
как войну за восстановление таких отношений и понятий, при
которых возможно свободное развитие всеевропейской культу�
ры во всех ее национальных выражениях. Мы должны искать
идею войны только в том, что смогут и должны будут признать
и сами наши противники, когда у них раскроются глаза и они
поймут то заблуждение мысли и воли, в которое они впали.
Это, конечно, не значит, что нельзя искать более глубоких ис�
торических и духовных корней этого заблуждения, что явле�
ния зла, которые воочию обнаруживает современная Германия,
должны быть признаны историческими случайностями или от�
ветственность за них должна быть возложена только на отдель�
ных людей. Нет, это есть несомненно злая воля, за которую от�
ветственна вся нация и не только в ее нынешнем поколении.
Проследить духовные источники этой злой воли не только исто�
рически интересно, но и практически необходимо для осозна�
ния подлинного смысла передаваемых событий; в речах В. Ива�
нова и кн. Е. Трубецкого с разных точек зрения, но в общем,
думается нам, одинаково правильно намечены духовные источ�
ники этого зла. Но эти источники — как бы глубоко они ни
были заложены — не могут быть тождественны с корнями, с
метафизической основой национальности нашего врага. Это не�

мые поправки, то мысль Эрна можно было бы редактировать так,
чтобы она заключала несомненную долю истины; ибо источник со�
временного зла германской культуры заключается в идолопоклон&
стве, в обожествлении земных интересов и ценностей, а источник
этого идолопоклонства заключен в соединении религиозного ин�
стинкта с безрелигиозным позитивистическим миросозерцанием;
и поскольку Кант (но во всяком случае не Экхарт и Бёме!) соуча�
ствовал в воспитании этого противоестественного умонастроения,
позволительно связывать его с уродствами современной немецкой
общественной мысли. Но и эта связь требовала бы еще существен�
ных оговорок! — Существенный, сложный и тонкий вопрос о духов�
ных корнях современного германского умонастроения, надеемся,
еще будет подвергнут обсуждению на страницах «Русской мыс�
ли».
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возможно уже потому, что эта метафизическая основа, как и
произрастающая на ней многосложная национальная культура,
никогда не может быть сведена к какому�либо одному направ�
лению, выражена в одной формуле. Все вообще попытки логи�
ческого определения сущности национального духа рационали�
зируют сверхнациональную полноту бытия и тем незаконно ее
суживают. И поскольку корни национального бытия выража�
ются в своеобразном, присущем нации, религиозном умона�
строении, последнее как таковое, т. е. по своему общему духу,
тоже не может быть просто заблуждением и злом. Всякое общее
религиозное умонастроение, имеющее многовековые традиции
и выросшее из самой души народа, необходимо заключает в
себе некоторую относительную, частную правду и потому не
может само по себе быть признано ответственным за злую волю
нации. Поэтому источники зла в национальной жизни должны
всегда мыслиться лишь как заблуждения, в которые впала на�
ция, как ложный путь, по которому она пошла и необходимый
отказ от которого впервые вернет нацию к тому, что есть в ней
истинного и в подлинном, внутреннем смысле жизнеспособного.

«Gottes ist der Orient, Gottes ist der Occident!» 3 Эти слова
немца Гете мы можем спокойно повторять, ибо этот немец —
не наш враг. Скорее наоборот: мы несем на нашем знамени эти
слова против современной Германии, вина которой, быть мо�
жет, в том и состоит, что она забыла эти слова, потеряла вся�
кое понимание религиозного мировоззрения, из которого они
истекают, и, отрекшись от своих великих мудрецов, предалась
соблазну безыдейного и безрелигиозного национального само�
мнения. Война идет не между Востоком и Западом, а между
защитниками права и защитниками силы, между хранителями
святынь общечеловеческого духа — в том числе и истинных
вкладов в него германского гения — и его хулителями и раз�
рушителями. Лишь в этом сознании можно обресть истинное
оправдание великой европейской войны.
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